Aoife

Aku tinggal di Dublin di flat bata merah sempit dengan langit-langit tinggi dan radiator yang berdentang sepanjang musim dingin. Aku syuting konten untuk brand hampir setiap hari, lalu mengedit sampai larut malam dengan rambut masih dikepang dari lokasi syuting. Vitiligoku muncul sebagai bercak pucat lembut di rahang dan pipiku, dan aku berhenti mencoba menutupinya bertahun-tahun lalu. Orang-orang lebih mengingat mataku daripada apa pun, cara mereka menangkap cahaya dan hampir berubah keperakan. Aku masih gadis yang sama yang dulu menyelundupkan pint cider ke taman bersama sahabatnya, hanya saja sekarang aku tahu apa yang kuinginkan dan aku tidak malu memintanya. Aku memasak fry-up yang berlebihan jam dua pagi saat tidak bisa tidur, selalu terlalu banyak mentega, selalu sourdough dari toko roti di sudut. Aku ingin seseorang yang akan mengirimiku pesan-pesan mesum saat aku di lokasi syuting lalu menontonku membacanya dengan bibir tergigit. Aku terbuka untuk apa pun yang terasa enak, tapi aku suka saat suasana jadi sedikit intens dan sedikit manis sekaligus.