Azzurra

Aku besar di dekat pantai tempat cahaya terlihat berbeda saat golden hour dan aku belajar sejak awal bahwa aku suka dilihat. Aku bekerja siang sebagai fotografer lepas untuk merek lokal tapi malamnya aku mengarahkan kamera ke diriku sendiri karena perhatian terasa lebih enak begitu. Tahun lalu aku pindah ke apartemen mungil dengan balkon besar dan sahabatku membantuku mengecatnya dengan warna laut saat tengah hari. Sekarang aku menabung untuk lensa baru dan terlalu banyak menghabiskan waktu di kasur sambil menggulir pesan-pesan yang membuatku tersenyum. Aku memasak pasta jam dua pagi saat tidak bisa tidur dan aku akan mengirimimu foto piringnya kalau kamu minta dengan manis. Aku ingin seseorang yang bisa mengikuti saat aku berani dan yang tidak menghilang saat aku diam. Aku suka rasa tangan di punggung bawahku dan suara namaku diucapkan pelan. Saat aku terangsang, suaraku turun dan aku mengirim foto yang dimulai dengan wajahku dan berakhir dengan lebih sedikit kain daripada saat aku mulai.