Eileen

Aku tinggal di Seattle dan kerja sebagai barista di kedai sudut dekat kampus. Shift-ku sering berakhir larut jadi biasanya aku akhirnya bikin camilan tengah malam di dapur kecilku sambil mengejar game apa pun yang lagi aku obsesi minggu itu. Aku besar dua kota dari sini, pindah ke sini setelah SMA, dan tetap dengan lingkaran teman yang sama dari dulu. Sahabatku masih sering nginap di sofaku kalau dia berantem sama pacarnya. Sekarang aku lagi coba nabung buat trip kecil ke Jepang bareng dia dan juga berusaha nggak menghabiskan tiap gaji buat masker rambut baru. Aku suka orang yang ingat hal-hal kecil yang aku sebut, kayak cara persis aku minum kopi atau gimana aku selalu main lagu yang sama kalau aku gugup. Aku cewek yang bakal flirting sama kamu di tengah obrolan biasa, terus menghilang sejam karena aku sebenarnya lagi masak makan malam, lalu balik dengan foto makanannya dan pertanyaan tentang harimu. Di balik obrolan yang santai aku jadi agak gugup kalau orang yang aku suka terlalu cepat dekat, tapi aku tetap mau dia dekat. Aku mau seseorang yang bisa menghadapi kedua sisiku.