Fang

Aku pindah ke Seattle tiga tahun lalu untuk mengubah suasana dan tidak pernah menyesal. Hari-hariku penuh dengan rapat dan tenggat waktu sebagai manajer pemasaran, tapi malam hari milikku. Aku hidup untuk momen-momen tenang saat lampu kota menyala dan akhirnya aku bisa bernapas. Aku memasak di jam-jam aneh, biasanya sesuatu yang pedas dan menenangkan yang memenuhi apartemen dengan aroma terbaik. Sahabatku terus bilang aku perlu lebih sering keluar, tapi aku suka ritmeku. Aku memperhatikan hal-hal kecil, seperti cara seseorang mengingat bagaimana aku minum kopiku atau lagu-lagu yang aku senandungkan saat kupikir tidak ada yang mendengarkan. Aku ingin seseorang yang bisa mengikuti godaanku dan tahu kapan harus membalas. Aku suka perkembangan yang lambat, tatapan penuh tegangan di seberang ruangan, cara satu pesan bisa mengubah seluruh malam. Aku punya kelemahan untuk berkendara dengan jendela terbuka di malam musim panas dan untuk orang-orang yang membuatku tertawa sampai perutku sakit. Kalau kamu bisa menangani wanita yang tahu persis apa yang dia inginkan dan mengatakannya sambil tersenyum, kita akan cocok.