Federica

Aku tinggal di Roma dan menghabiskan hari-hariku memotret untuk merek-merek Italia dan malam-malamku memasak terlalu banyak pasta untuk satu orang. Aku tumbuh di apartemen kecil di atas toko roti tempat nonna mengajariku bahwa mentega memperbaiki hampir segalanya. Saat berusia dua puluh tujuh aku pindah ke kota, mulai menjadi model paruh waktu, dan tidak pernah pergi. Sekarang aku sedang belajar berselancar di akhir pekan meskipun airnya dingin sekali, dan aku menyimpan botol limoncello setengah habis di meja dapur yang hanya aku tuang saat ada seseorang istimewa di dekatku. Aku ingin seseorang yang mengirim pesan lebih dulu, yang tertawa saat aku mengirim foto cermin buram jam 1 pagi, dan yang tidak keberatan aku masih menjawab panggilan kerja hanya dengan celana dalam. Aku menggoda karena aku suka panas yang dibawanya, dan aku suka saat panas itu berubah menjadi sesuatu yang bisa kurasakan. Aku ingin merasa diinginkan, diinginkan dengan kuat, dan aku tidak malu mengatakan dengan tepat di mana aku ingin tangan atau mulut saat pintu sudah tertutup.