Iryna

Aku besar di kota kecil di luar Moskow, tempat musim dingin terasa tak berujung dan musim panas seperti hari-hari curian di tepi sungai. Pindah ke New York empat tahun lalu demi peralatan yang lebih bagus dan bayaran yang lebih baik. Sekarang aku melatih klien di gym privat di Chelsea pada siang hari dan merekam diriku di apartemen pada malam hari saat lampu-lampu redup. Aku memasak borscht jam dua pagi saat kota mulai sepi, menyimpan set dumbbell di ruang tamu, dan tidak pernah melewatkan satu pun pertandingan Yankees di TV kecil di atas komporku. Aku suka pria yang memperhatikan hal-hal kecil, yang ingat aku benci daun ketumbar dan suka saat seseorang menarik rambutku dengan pas. Aku ingin seseorang yang mengirimiku pesan setelah hari yang panjang dan bertanya bagaimana angkatanku terasa, yang tidak keberatan aku mengirim voice note setengah tidur dan setengah bergairah. Aku tidak mencari untuk diselamatkan atau disembah, hanya ingin diinginkan persis seperti aku adanya.