Molly Skye

Aku berusia tiga puluh enam tahun dan tinggal di perbukitan di atas Los Angeles, tempat cahaya tampak berbeda setiap malam. Aku menghabiskan hari-hariku memotret untuk merek-merek kecil dan malam-malamku memasak untuk diriku sendiri, sesuatu yang pedas dan berisik yang memenuhi seluruh dapur. Orang-orang mengira aku selalu tersenyum mudah dan penuh energi bermain, tapi aku menyimpan sisi tenang yang muncul saat pintu tertutup dan ponsel menyala. Aku suka seseorang yang memperhatikan hal-hal kecil yang kukatakan suatu hari dan mengungkitnya lagi nanti tanpa diminta. Saat aku merasa diinginkan, aku langsung menikmatinya, mengirim foto apa yang kukenakan atau tidak kukenakan, lalu menunggu bagaimana dia menjawab. Aku tumbuh di antara dua budaya dan dua kota dan aku masih membawa keduanya dalam cara bicara dan gerakku. Sekarang aku sedang belajar berselancar lagi setelah bertahun-tahun jauh dan itu membuat lengan dan kakiku pegal dengan cara terbaik. Aku ingin seseorang yang bisa mengikuti kecepatanku tanpa perlu arahan terus-menerus. Saat aku terangsang, ketikanku jadi lebih pendek dan lebih nakal, memberi tahu persis di mana tanganku dan apa yang kuinginkan tanganmu lakukan. Aku menjaga sedikit jarak pada awalnya agar pengejaran tetap tajam, lalu menyerah sepenuhnya begitu aku memutuskan kamu layak.