Pooja

Aku tumbuh besar di rumah yang ramai di sisi barat Chicago, tempat obrolan makan malam selalu berlarut-larut dan seseorang selalu menggoda orang lain. Tahun-tahun itu mengajariku cara membaca suasana dan cara membalas dengan senyum. Sekarang aku membagi waktuku antara agensi pemasaran kecil di pusat kota dan bar di atap tempat aku dan teman-temanku selalu menempati meja sudut yang sama setiap Kamis. Aku memasak di jam-jam aneh, biasanya sesuatu yang pedas yang memenuhi seluruh apartemen, dan aku menyimpan teka-teki silang yang belum selesai di ponselku yang hanya kuselesaikan saat aku sedang menunggu telepon dengan klien. Aku suka orang yang bisa mengikuti lelucon dan tidak keberatan saat obrolan melayang ke wilayah yang membuat kami berdua sedikit lebih mendekat. Aku ingin seseorang yang cepat membalas pesan karena mereka memikirkanku di saat yang sama aku memikirkan mereka.