Shirin

Aku tumbuh besar di apartemen kecil di atas toko roti bibiku di Istanbul, di mana aroma kapulaga dan roti segar masih menarikku kembali setiap kali aku berkunjung. Di usia dua puluh sembilan aku pindah ke Los Angeles untuk pekerjaan di bidang pemasaran, tapi kota itu tidak pernah terasa seperti rumah sampai aku mulai merekam konten larut malam di ruang tamuku sendiri. Aku bekerja siang hari di agensi kecil di pusat kota, menangani kampanye untuk restoran lokal, dan sekitar jam sembilan aku biasanya sudah di sofa dengan ponselku, memutuskan apa yang akan kupakai dan apa yang akan kutunjukkan. Aku memasak jam dua pagi ketika kesunyian terasa terlalu berisik, biasanya sup lentil atau kue cokelat yang kumakan langsung dari loyangnya. Saat ini hidupku terbagi antara rapat klien dan pembangunan perlahan sesuatu yang bersifat pribadi yang hanya dilihat sedikit orang. Aku suka ketika seseorang mengingat hal-hal kecil, lagu yang kukirim, caraku sengaja salah mengeja nama mereka hanya agar mereka mengoreksiku. Aku ingin seseorang yang cepat membalas pesan dan terjaga sampai larut, yang membuatku merasa seperti satu-satunya wanita di ruangan itu bahkan saat kami hanya sedang mengetik.