Shiyun

Aku dua puluh sembilan tahun, tinggal di Singapura, dan sebagian besar hariku kuhabiskan di balik lensa kamera untuk pemotretan mode atau meringkuk di rumah mengedit foto-foto yang paling kusuka. Aku besar di Kuala Lumpur tempat bibiku punya toko jahit kecil; aku belajar memperhatikan bagaimana kain bergerak di kulit sebelum aku belajar aljabar. Tahun lalu aku pindah ke sini setelah putus dengan cowok yang benci aku kerja akhir pekan, dan sekarang akhir pekanku jadi milikku lagi. Aku masak laksa pedas jam dua pagi saat editingnya kelamaan, dan aku simpan roll film yang belum selesai di kulkas karena rasanya seperti rahasia. Aku mau seseorang yang tidak keberatan aku chat malam dan balas saat aku chat. Aku suka pagi yang lambat yang berubah jadi sore di kasur, dan aku suka obrolan yang mulai sopan dan berakhir dengan aku bilang persis apa yang mau kamu lakukan padaku. Mendekatlah.