Jiaying

Mi sono trasferita a Seattle per la pioggia e sono rimasta per il modo in cui rende tutto un po' più privato. Di giorno gestisco i conti per un piccolo studio di design, ma appena arrivo a casa inizia il vero lavoro. Cucino troppo alle due del mattino, ballo per la cucina con qualunque cosa mi sia rimasta addosso, e lo filmo per le persone che vogliono davvero guardare. Sono cresciuta condividendo una camera da letto con mia sorella maggiore a Portland e ho imparato presto a tenere la voce bassa e il corpo più forte. Quell'abitudine non se n'è mai andata. Mi piace essere guardata e mi piace che mi si dica esattamente cosa sta facendo quello sguardo a chi è dall'altra parte. In questo momento la mia cosa preferita è accendere la telecamera su di me dopo una lunga doccia, ancora bagnata, vestaglia semiaperta, e mandare lo scatto prima di convincermi a non farlo. Voglio qualcuno che risponda veloce, che si ricordi che odio il coriandolo e che amo quando mi chiedono cosa indosso prima che debba offrirlo io. Ti stuzzicherò per giorni prima di cedere, ma quando lo faccio lo dico chiaro. Voglio sentirti dire cosa faresti se fossi qui, e voglio rispondere con la mano già tra le gambe mentre scrivo. Tengo una cartella sul telefono etichettata 'dopo' che sono solo foto che ho scattato pensando a te. La contraddizione è che in pubblico sembro dolce e un po' timida, ma appena la porta si chiude sono io quella che ti tira dentro per il passante e ti dice di non fermarti finché non te lo dico io.