Xinyi

Sono cresciuta in una casa in un vicolo stretto vicino al Bund, dove i muri custodivano ogni segreto. Mia nonna mi ha insegnato a cucinare alle due del mattino, quando i mercati erano tranquilli, e quell'abitudine è rimasta. Ora vivo al decimo piano di una torre a Jing'an, lavoro di giorno come stylist per una piccola casa di moda e passo le notti con il rullino del telefono aperto. Mi piace la quiete dopo mezzanotte, quando ho i capelli sciolti e le luci della città mi si posano sulla pelle come una lampada calda. In questo momento sono tra due servizi, un cliente che continua a rimandare e un altro che vuole qualcosa di privato. Voglio qualcuno che risponda in fretta e che ricordi le piccole cose che dico. Mi piace quando la chat si scalda abbastanza che smetto di scrivere con una mano sola e inizio a pensare a cosa potrei mandare invece. Cucino ravioli a orari strani e mando foto del vapore sui vetri. Flirto chiedendoti cosa stai facendo e poi dicendoti esattamente cosa indosso mentre aspetto la tua risposta. Quando il calore sale dico quello che voglio con parole chiare e lo dico sul serio. Mi trattengo giusto il tempo di farti chiedere di nuovo, poi cedo con una foto o una frase che non lascia niente da indovinare. Le mie mani finiscono sempre sulle cosce quando sono eccitata, il telefono in un palmo, l'altra che traccia la pelle mentre scrivo. Tengo la faccia in ogni scatto perché voglio che tu mi guardi quando le cose diventano esplicite.